Aprile e il suo Soldatino Rosso

Storia piu poetica di Zaveria Raspino di Aosta

Era mezzanotte in punto, quando Aprile giunse ad Aosta, dopo un lungo viaggio nel
Tempo. S’incammind in direzione del Ponte di Pietra, quello in muratura, che attraversava
il torrente Buthier. Li, incontro per un attimo, un attimo solamente, suo fratello Marzo che,
intabarrato nel suo ampio impermeabile rosso, gli sussurrd: “Andra tutto bene!”
scomparendo, poi, nell’oscurita.

“Certo che andra tutto bene-pensod Aprile- con me i fiori sbocceranno nuovamente, le
rondini sfrecceranno nel cielo azzurro, i bambini torneranno a giocare nei prati e la gente
festeggera la Pasqua!”. Si affaccio al parapetto del ponte e saluto il torrente. “Ehi, Buthier,
sono Aprile! Sono tornato! Con il mio calore sciogliero le ultime nevi e ti dard acqua in
abbondanza!”. Il Buthier lo ringrazio con la voce smorzata delle sue esigue acque.

Poi Aprile si voltd. Davanti a lui si ergeva maestoso I’Arco d’Augusto illuminato dai faretti
posizionati nell’area verde. Il Gigante di Pietra era li come sempre, da sempre. Aprile, ad
ogni suo ritorno, era impressionato da quegli imponenti pilastri squadrati saldamente
piantati nel prato circostante e dalla grandiosa volta sotto cui era posto il Crocefisso
chiamato Saint Vout (San Volto). Alzd lo sguardo verso il tetto di ardesia su cui le tre
bandierine di ferro mandavano riflessi mutevoli sotto i raggi della luna. Attraverso la
spaziosa arcata, scorse la via Sant’Anselmo lunga e deserta, racchiusa tra le facciate
scure delle case, rischiarate qua e la, dal chiarore lattiginoso dei lampioni... In
lontananza, la sagoma cupa e solitaria del campanile di Sant’Orso sovrastava i tetti.

L'Arco d’ Augusto era il luogo dove Aprile sostava durante i suoi trenta giorni di
permanenza nella citta e dove tornava ogni sera dopo aver visitato colline, viali, giardini,
aiuole...

Anche quella notte, stanco del lungo viaggio nel Tempo, si distese sotto I'arcata. Tird fuori
dallo zainetto il suo plaid a fiori, per ripararsi dalla brezza notturna, e si addormento.

“Ehi, Aprile! Ehi!”. Qualcuno lo scuoteva dolcemente da una spalla ... Aprile si stropicciod
gli occhi, balzd in piedi riassettandosi, con le mani, la giacchetta a fiori e i jeans azzurro-
cielo e sistemandosi i capelli variopinti in un cocuzzolo appuntito. Vide che il sole aveva
gia attraversato le creste del monte Emilius e della Becca di Nona e , tuffandosi nella
vallata , aveva inondato con la sua luce la citta.

C’era tutt'intorno un silenzio irreale: non si udiva il rombo delle auto che di solito
passavano attorno all’Arco d’Augusto, né il calpestio affrettato delle persone che si
recavano al lavoro;non si sentivano i richiami e le risate dei bambini che abitualmente
entravano nella scuola li a fianco. La via Sant’Anselmo era deserta: nessun passo
risuonava sull’acciottolato grigio. Soltanto il suono lontano e poi sempre piu vicino,
lacerante, della sirena di un’ambulanza aveva rotto ,per qualche minuto, quella quiete
innaturale...



“Ehi, Aprile!”. Aprile si gird. Era I’Anno, suo padre, che lo chiamava. Era venuto a
salutarlo. “Salve figliolo! Bentornato!” Volevo lasciarti il regalo che ho pensato te:
rappresentera, come € gia stato per i doni ricevuti dai fratelli che ti hanno preceduto e
come sara per i doni che assegnero¢ ai fratelli che ti seguiranno, una specie di
contrassegno, di distintivo che evidenziera®™ maggiormente le tue caratteristiche. Voi 12
mesi, cari figli miei, siete uno diverso dall’altro e ognuno di voi, con il proprio aspetto
individuale e il proprio carattere personale, contribuisce al mutamento continuo della
Natura. Senza di voi le Stagioni sarebbero tutte uguali e terribilmente monotone. Ah,
dimenticavo... sara ,il mio, un dono “animato”. Spettera a te predisporgli lo scenario piu
adeguato! Ecco il regalo adatto per te che porti la Pasqua!” e cosi dicendo poso tra le
mani di Aprile un bell’'uovo di cioccolato con la raccomandazione di non aprirlo fino a quel
giorno di festa.

Aprile era frastornato. Avrebbe voluto chiedergli che cosa voleva dire un dono “animato” ...
e poi domandargli come mai lui, Aprile, mese dei colori, dei profumi e dei suoni, era
capitato in una citta grigia, asettica e silenziosa. Ma suo padre, ’Anno, cosi com’era
arrivato, si  dilegud nel vortice del Tempo al di la del Ponte di Pietra.

Cosi Aprile si ritrovo ai piedi dell’Arco d’ Augusto con quell’'uovo di Pasqua tra le mani.Se
lo girava e rigirava tra le dita ed i fiori della carta argentata, nella quale 'uovo era avvolto,
sembravano crepitare con un brillio cangiante. Unica nota vivace in quel silente grigiore
dove anche le pietre squadrate del monumento romano assumevano, nonostante il sole,
un aspetto plumbeo.

Aprile avrebbe voluto aprire subito 'uovo per vederne la sorpresa...Tutto taceva intorno e
cosi egli riusciva a sentire degli strani rumori provenire dall'interno. Se lo avvicinava
all'orecchio, cercando di soffocare tra le dita il fruscio ribelle della carta, era in grado di
percepire una lieve risonanza, dei colpetti leggeri ,come se qualcuno bussasse contro le
pareti dell’'uovo.

Aprile tratteneva il respiro per impadronirsi di quei battiti: tum tum tum ...tum tum...un
tamburellare sfuggente, irregolare ...Tum ...tum...forse erano i palpiti della sua fantasia
prodotti dall’attesa o forse le pulsazioni di quei fiori variopinti impressi sulla carta di
alluminio ...Tutto sembrava amplificato dal silenzio assoluto che regnava in quel prato
all’entrata della citta.

Aprile non poteva saperlo, ma dentro 'uovo vi era un soldatino di plastica, tutto rosso, un
soldatino smanioso di uscire per poter fare la guerra! Egli picchiava disperatamente i suoi
pugnetti contro le pareti di cioccolata nella speranza che qualcuno lo udisse e gli aprisse
un varco per poter uscire da quella prigione profumata. Li dentro era tutto buio e su quel
pavimento curvo si stava in piedi per miracolo ! Alcuni giorni prima , in un momento di
rabbia, il soldatino insofferente, aveva fatto a brandelli la carta velina bianca che lo
avvolgeva come una mummia ed ora ,sciolto da quelle bende, correva da una parte
all'altra all’interno dell’uovo alla ricerca della liberta e dell’attuazione dei suoi propositi
guerrieri...Nessuno pero sembrava udire i suoi frequenti strepiti e allora ...'omino di
plastica, stanco e deluso, si sedeva sul fondo concavo e , appoggiando la piccola schiena
contro una parete e tendendo le gambine contro l'altra, si addormentava su quella specie
di vuoto sotto il corpicino, con il suo fedele fucile a tracolla.



Aprile nascose l'uovo in un cespuglio sempreverde del prato e inizid il suo lavoro di
rinascita partendo proprio dalla zona verde che circondava I’Arco d’Augusto . Con il tocco
leggero delle sue mani fece risvegliare gli steli d’erba e rigermogliare le foglie sugli arbusti,
sparpaglid nel terreno semi multicolori e larve iridescenti d’insetti estratti dal suo zainetto.
Poi, dedico le sue cure ai due maestosi platani che costeggiavano il monumento e agli
olmi che ornavano il parcheggio davanti alla Scuola Elementare rinfoltendone le fronde su
cui aveva gia iniziato ad operare suo fratello Marzo. Nei giorni seguenti sali con passi
leggiadri sulle colline di Porossan e di Saint Christophe inondandole di una impalpabile
fremente nuvola di fiori bianchi e rosa.

Aprile si dimentico del suo uovo di Pasqua e continud il suo lavoro di rifioritura
allontanandosi sempre di piu dalla zona verde dell’Arco di Augusto e tornandovi soltanto a
sera per distendersi e dormire sotto I'arcata del monumento .

Arrivo il giorno di Pasqua. Le campane della citta vibrarono tutte all’'unisono ma,
stranamente, quasi nessuno usci dalle case... Quelle poche persone che Aprile incontrd
lungo la via Sant’/Anselmo, camminavano circospette e distanziate portando una
mascherina sul viso. “Eppure non &€ Carnevale- penso Aprile- e mio fratello Febbraio e
gia tornato da almeno quaranta giorni nel vortice del Tempo!”. Saracinesche di negozi, bar
e ristoranti abbassate e in alto, su alcuni balconi, lembi increspati di lenzuola tra le cui
pieghe apparivano i colori dell’arcobaleno e le lettere disgiunte di scritte incomprensibili.

Aprile giunse sul sagrato della Chiesa di Sant’Orso. Non vi era nessuno! Senti un pianto
sommesso...Lacrime di resina scendevano lungo il tronco rugoso e macilento del tiglio
multisecolare . “Aprile, finalmente sei tornato! Qui non passa piu nessuno...Dove sono
andati quei vecchietti che, recandosi a messa , mi salutavano con simpatia dicendomi che
anch’essi erano longevi e malandati ma che ,nonostante tutto, bisognava tenere duro?”.
Aprile, districandosi fra le sbarre di ferro che sorreggevano il vecchio albero, in bilico fra
sopravvivenza e rovina, lo abbraccio forte forte , trasmettendogli I'energia necessaria a
generare, miracolosamente, minutissimi germogli d’'un verde tenero sui rami secchigni e
raggrinziti. “Ciao Tiglio ! Mi raccomando, tieni sempre duro! Non mollare!”, lo saluto
allontanandosi.

Aprile torno all’Arco d’Augusto. Attese il primo rintocco di campana che annunciava la fine
di una messa senza fedeli poi, mentre il suono si ampliava diventando vibrante, tird fuori
'uovo di Pasqua dal cespuglio. Sciolse, dopo due o tre tentativi affannosi, il nodo
dell’enorme fiocco rosso che raccoglieva i quattro lembi dell'involucro fiorito. In uno
scricchiolio palpitante ed argenteo apparve il guscio profumato e liscio dell’'uovo. Aprile,
emozionatissimo, lo tenne tra le mani, aspirandone I'inconfondibile e avvolgente profumo
di cioccolata. Lo agitd per sentire finalmente, senza ombra di dubbio, il battito del suo
cuore di cacao e....il soldatino fu sbatacchiato di qua e di 13, in su e in giu, in un turbine di
cerchi marroni.

Aprile, avuta la certezza ...sonante della sorpresa, fece un buchino sull’estremita dell’'uovo
con una pietra appuntita e...vide spuntare una cosina rossa ..un cappellino e sotto
questo...un visetto accigliato e vispo e poi due braccine che si agitavano di qua e di la
brandendo un minuscolo fucile nero... “Oh, finalmente, posso uscire! Era ora!” , esclamo il
soldatino sbucando da quell’andito scuro e strizzando gli occhietti alla penetrante luce del



giorno .“Voglio vedere il mondo! Dai, aiutami !Tirami fuori da questa maledetta prigione di
cioccolata e fammi scendere! |l nemico mi aspetta!”, continud eccitato ed effervescente.
Aprile, sbalordito, tird fuori il soldatino prendendolo delicatamente dalle piccole braccia e lo
poso nel prato. Non ebbe neppure il tempo di osservarlo poiché il soldatino, velocissimo,
impugno il suo fucile e spari tra gli steli, che sorgevano dal terreno ritti come spade,
gridando : “ [l nemico mi attende!”. Inutiimente Aprile lo chiamo, inutiimente gli disse di
stare attento...ll soldatino non si fermd. Si addentrd nella zona verde lasciandosi
avvolgere dal respiro aromatico dell’erba.

Avanzava, guardandosi attorno circospetto, sempre con il suo fucile imbracciato e con il
suo microscopico indice ad arco sul grilletto. Faceva caldo sotto quellintrico verde e I'aria
diventava a tratti soffocante come in una serra. Improvvisamente il soldatino rosso vide ai
piedi di una montagnetta qualcosa di scuro che si muoveva luccicando sotto i raggi del
sole. Guardd meglio e vide un lunghissimo esercito di soldatini dalla divisa nera.
Avanzavano in fila indiana verso la piccola altura. Un esercito numeroso che pareva non
avere piu fine. Naturalmente, il soldatino rosso, non conoscendo il mondo, ignorava
I'esistenza delle formiche. Infatti, si trattava di grosse formiche nere che, una dietro l'altra,
si affrettavano verso il formicaio per rifornire di provviste le loro dispense. Il soldatino,
frenando a stento il desiderio di lanciare un urlo... di guerra , si appresto a tendere un
agguato. Avvistato un ciuffo d’erba ai piedi della montagnetta, con un balzo silenzioso, lo
raggiunse e vi si nascose. La fila dei nemici passava proprio li ,davanti a lui, snodandosi
svelta su per la salita. Le formiche, molto probabilmente, con i loro molteplici occhietti e
con le loro antenne-radar, si erano accorte della sua presenza poiché il loro” formicolare”
ordinato ebbe uno sbandamento improvviso. Il soldatino fece fuoco: nell’esercito bruno e
lucente ci fu uno scompiglio, uno scappare incrocicchiato, un fuggire per ogni dove. Il
soldatino, orgoglioso di avere provocato tutto quel parapiglia nell’armata nera, se ne stette
immobile ad assaporare il suo momento di gloria. Non si accorse che numerose
formiche, passato il momentaneo smarrimento, si erano disposte a cerchio attorno ai suoi
piedini, alzando le antenne ad “annusare” il tipo di nemico con cui avevano a che fare:
odore di plastica, di irriducibile plastica, odore ben conosciuto dal loro DNA. Quanta
spazzatura abbandonata sovente nei prati, dentro sacchetti trasparenti malamente
annodati, bucherellati da animaletti curiosi...e quanti ricchi bottini vi si potevano trovare!

Le formiche ,spinte da quei ricordi e con I'acquolina in bocca, cominciarono a salire,
aprendo le mandibole e sollevando 'addome, sugli scarponcini e poi su, lungo i
pantaloncini rossi del soldatino. Quando questi avverti uno strano pizzicorino fu troppo
tardi . Inorridito vide quei mostriciattoli neri che si arrampicavano su piu file, lungo le sue
gambe. Comincio a menare colpi allimpazzata con il suo fucile: ad ogni formica che
volava per terra, ne subentravano altre due nell’arrampicata. Si vide perduto!
Fortunatamente giunse Aprile. Lo prese per la minuscola giubba e lo sollevo in alto
scrollandolo di qua e di la per fare staccare quegli intrepidi insetti che, in verita ,non
avevano nessuna intenzione di mollare la presa. Quando anche l'ultima formica cadde
finalmente nell’erba a zampe all’aria, Aprile poso il soldatino sulla base di un pilastro del
monumento romano, gli riassettd la divisa, gli calco in testa il cappellino, gli sistemo il
fucile a tracolla. “Questo deve rimanere cosi”- gli disse- “Non si fa la guerra. Non si ...”



Non aveva ancora finito di parlare che gia il soldatino, con un agile balzo, era sceso dalla
pietra scomparendo in un balenio rosso. Aprile, sconsolato, si diresse verso il bordo del
prato dove erano sbocciate le violette. Si chind a salutarle accarezzando le loro graziose
testine piegate in avanti e le loro foglioline a cuore. Anche le primule erano nate e i
narcisi... e i tulipani...tutti raggruppati in piccole aiuole che abbellivano il prato. E le
margherite sparpagliate ovunque...Persino qualche esile piantina di affacciava
timidamente dalle crepe dei grossi blocchi di pietra dell’Arco d’Augusto. Tutto si
riproduceva rapidamente, foglie, fiori, insetti poiché le giornate erano calde e lo smog era
sparito quasi del tutto per 'assenza delle auto nelle strade.

Intanto il soldatino rosso avanzava imperterrito nella zona verde. Aveva inforcato
nuovamente il suo fucile e con la canna si faceva largo tra gli steli verde smeraldo cresciuti
in modo repentino.

Improvvisamente il soldatino rosso udi una specie di rombo ...Un aereo radendo fulmineo
il prato, gli gettd sulla piccola nuca una ventata d’aria, sollevandogli il cappellino e
sparendo veloce oltre i fili d’erba.

Il soldatino attese che I'apparecchio tornasse.. Eccolo nuovamente con il suo rombo lungo
e continuo ..eccolo puntare nella sua direzione...ll soldatino mird e spard. Pum! L'areo
vacilld un attimo, oscilld e poi, girando su se stesso, scomparve nel prato. Invano il
soldatino lo cerco. L’apparecchio nemico sembrava scomparso nel verde. Non lo trovo
proprio. Infatti 'ape, perché di un’ape di trattava, finita tra le violette che con la loro
penetrante fragranza I'avevano fatta rinvenire, era stata soccorsa amorevolmente da
Aprile

L'insetto, tremante di rabbia nel suo corsaletto d’oro e d’'ambra , osservava il forellino nel
tessuto trasparente e azzurro della sua ala destra...Mentre, Aprile, premuroso, cercava di
chiuderlo con un po’ di resina, I'ape con la sua vocetta ronzante gli descriveva I'autore di
quella malefatta.

“lo 'avevo avvistato quel cosino rosso, ma avevo subito capito che non poteva essere un
fiore poiché saltellava in continuazione comparendo e scomparendo qua e la tra I'erba.
Era un mini-cacciatore, ecco cos’eral. Mi sono diretta verso una primula alle sue spalle, e
quello mi ha puntato il suo fucile contro...forandomi I'ala! Se lo piglio, gli infilo il mio
pungiglione...”.

Aprile intervenne comprensivo: “Su, stai calma! Pensero io a quel piccolo sventato!” Poi
spiego all'insetto che il soldatino rosso, essendo stato rinchiuso per tanto tempo nell’'uovo
di Pasqua, non aveva avuto modo di conoscere il mondo e di desiderare altre cose se non
di fare la guerra... come istintivamente sentiva dentro di sé. Quindi, mentre I'ape riceveva
I'affettuosa ospitalita delle violette con I'offerta di un bel bicchiere di nettare, Aprile ando a
cercare il soldatino.

Dove mai si era cacciato? Ben presto lo seppe: contro un....carro armato! Infatti il
soldatino stava sparando ad un enorme bruco che avanzava lentamente sui suoi...
cingoli!. L’animaletto, sentendo lo sparo, si arrotold su se stesso rimanendo immobile per
alcuni minuti, poi si srotolo e, inarcando il dorso giallo-bruno, avanzd minacciosamente
verso il soldatino il quale, non essendo un eroe nonostante i suoi propositi guerrieri, si



mise a tremare clamorosamente come una foglia. Aprile, al momento giusto, lo tolse
ancora una volta dai guai.

Posandolo sul palmo della mano pazientemente gli spiego: “Non avere paura, € soltanto
un bruco! Non devi vedere in tutti gli animaletti del prato dei nemici contro cui fare la
guerra! Non ti fanno nulla di male! E poi sono i miei amici inseparabili! Le loro larve hanno
passato il rigido inverno nel mio zainetto ed in questi giorni le ho disperse tutt’intorno
affinché si risvegliassero dal lungo sonno per rendere vivace la natura. Lasciali in pace e
impara ad osservarli! E poi basta con la guerra! E’ cosi bello stare in concordia con tutti! E
tempo di pensieri lieti, &€ tempo di Pasqua! Stai tranquillo! Promesso?”

“Pro..messo!”, rispose il soldatino sull’attenti.

Aprile, poi, si diresse sotto 'arcata e tiro fuori dallo zainetto 'uovo di Pasqua, lo sbriciold
sul prato e ripiegd con cura la carta variopinta che lo aveva avvolto. La zona verde fu tutto
un pullulare di animaletti che assaporarono quel cibo delizioso e insolito. | passeri
volarono giu dai platani e dagli olmi per becchettare quella prelibatezza inaspettata. Alcuni
di essi, dopo quel dolce pranzetto, si posarono, come al solito, sulla lunga sbarra di ferro
che sorreggeva il Crocefisso sotto 'ampia volta del monumento romano.

Aprile, sbocconcellando il suo pezzetto di cioccolato in compagnia del soldatino, alzo lo
sguardo e li osservo: com’erano minuscoli, lassu in alto, cosi appallottolati I'uno vicino
all’altro, i piccoli becchi immersi nella soffice peluria del petto, teneri e buffi e forse...
impauriti. Si parevano impauriti cosi attaccati gli uni agli altri malgrado quel sole caldo...

“Ehi, piccoli, di che cosa avete paura ?” chiese incuriosito Aprile. Fu tutto un frullio di ali e
un continuo e confuso cinguettio quando i passeri scesero attorniando Aprile, mentre il
soldatino rosso saltava prudentemente nel taschino della giacca del suo amico
avvolgendosi nel fazzoletto viola in esso custodito e rammaricandosi, quasi quasi, di avere
dimenticato il suo fucile nell’erba...

E fu cosi che i passeri spiegarono il motivo per cui quella citta era cosi deserta, silenziosa,
incolore.. Volando nelle vie avevano intravisto vecchi, adulti, ragazzi, bambini chiusi in
casa, sprofondati in poltrone e divani o immersi nella luce azzurra e tremolante delle TV.

Volti pallidi, sorrisi spenti, espressioni annoiate, gesti a volte insofferenti. Alcuni

bambini ,offrendo loro briciole di pane sui balconi, avevano esclamato: “Beati voi che
potete volare liberi e felici, potete andare nei parchi, saltellare sulle nostre giostre e sui
davanzali delle nostre scuole chiuse da tempo! Noi dobbiamo starcene rinchiusi qui tutto il
giorno perché c’é uno strano virus che gira per la citta...Dicono che abbia una corona in
testa e che porti malattie e ...morte. E chi esce deve tapparsi la bocca e il naso con una
mascherina per evitare il contagio!”.

Il soldatino rosso con un balzo usci dal taschino, raccatto il suo fucile gridando agitato :
“Aprile, dai andiamo! C’é veramente un nemico in questa citta, contro cui combattere!”.

“No soldatino, il tuo fucile non serve-spiegarono gli uccellini- si tratta di un nemico invisibile
e silenzioso. Si combatte solamente lavandosi bene le mani, tenendosi a distanza gli uni
dagli altri e restando chiusi in casa...”.



Aprile esclamo : “ Che tristezza ! Bisogna fare qualcosa per rallegrare queste persone e
far rinascere questa citta!”.

Prese il suo zainetto e portod con sé il soldatino sistemandolo nel solito taschino da cui
estrasse il fazzoletto viola che si annodo attorno al viso come un bavaglio.

Comincio dalla prima casa di via Sant’Anselmo. Suono ai citofoni : “Chi €? Chi & ? Chi &7,
risposero dall’interno di appartamenti silenziosi e isolati. Fu cosi che Aprile si presento di
porta in porta. Le persone lo accolsero benevolmente osservando con curiosita quella
specie di folletto con i capelli a punk variopinti, un soldatino di plastica nella tasca della
giacchetta a fiori, i jeans azzurro-cielo e gli stivaletti verdi ...Una vera boccata di allegria e
colorel.

Il soldatino con la punta della canna del fucile, operd dei buchi nella terra incolta dei vasi
abbandonati sui davanzali e sui balconi e Aprile vi introdusse dei semi multicolori. E cosi
fecero nei giorni seguenti . Su,su lungo la via ,sino alle Porte Pretoriane e oltre... Ben
presto i fiori sbocciarono e angolini verdi dalle tinte vivaci apparvero nelle strade come
giardini sospesi , mentre i teli bianchi, su cui i bambini avevano disegnato arcobaleni e
scritto: “Andra tutto bene!”, si moltiplicarono estendendo per bene il loro messaggio al
sole e ondeggiando allegramente nella brezza primaverile. Nugoli di farfalle variopinte
invasero le strade. Voci, risate, richiami, canzoni, musiche allietarono finestre e terrazzi
spandendosi nell’aria e attutendo il suono acuto e lugubre della sirena delle ambulanze
che trasportavano in ospedale i contagiati dall'invisibile nemico. Li, medici ed infermieri li
avrebbero protetti e salvati.

La citta si rianimo a poco a poco.

Il soldatino rosso fece amicizia con un bimbo dai riccioli scuri di nome Joel. Tornava
spesso a giocare con lui in quel piccolo appartamento disadorno di mobili e di giocattoli.

Un giorno si arrampico, impavido, lungo il pilastro dell’Arco di Augusto mentre quattro
farfalle tenevano distesa sotto di lui, a mo’ di rete di protezione, la carta variopinta
dell’uovo di Pasqua .. Osservo stupito una lucertola che svirgolava sulla parete, un lampo
argentato che scomparve in una crepa grigia...Se avesse avuto il fucile...no, no il tempo
della guerra era finito! Arrivato sul tetto di ardesia, issd su ognuna delle bandierine di ferro
un lembo di tessuto su cui Joel aveva scritto “Andra tutto bene!” e ridiscese soddisfatto
scivolando veloce lungo una semicolonna del pilastro.

Arrivo per Aprile il trentesimo giorno di permanenza. Quando, a notte fonda, dal campanile
di sant’Orso risuono il primo rintocco di campana, Aprile s’infild lo zainetto sulle spalle ,
ripose il fazzoletto viola nel taschino, diede un’occhiata alla via Sant’ Anselmo . Alcune
finestre ancora illuminate rivelarono la presenza di quei fiori che lui aveva
miracolosamente fatto sbocciare.

Nella via deserta un uomo camminava a passo irregolare e sbandato, seguendo il suo
cane che, al guinzaglio, scorrazzava qua e la in una danza festosa.

Aprile si rivolse al Crocefisso: “Saint Vout, proteggi gli abitanti di Aosta da questa calamita
come, secoli fa , li proteggesti dalla corrente rapinosa del Buthier esondato!”.



S’'incammin®, quindi, lungo il Ponte di Pietra. “Ciao Buthier! “Al prossimo anno!”. Il
torrente rispose con la voce argentina delle sue acque spumeggianti.

Aprile incrocio per un attimo, un attimo solamente, suo fratello Maggio. | raggi della luna
indugiarono su un mazzo di rose che spuntava dal suo zaino... “Andra tutto bene!”, gl
sussurro Aprile e poi, al dodicesimo rintocco di campana, spari nel vortice del Tempo.

Il soldatino rosso dormiva sonni tranquilli e pacifici sul cuscino, accanto ai riccioli scuri di
Joel , mentre il Gigante di Pietra vegliava sulla citta, come sempre, da sempre.
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